新春將至，千鄉萬村處處洋溢著喜慶。
“建設什么樣的鄉村、怎樣建設鄉村，是擺在我們面前的一個重要課題。”念及鄉村振興，習近平總書記深深牽掛、感慨系之。
這份牽掛，化作廣袤鄉村大地上的生動實踐。從塞北雪原到江南水鄉，一座座村落煥發新生，一片片田野迸發活力，一張張笑臉寫滿期盼。
在濃濃年味里，走進習近平總書記曾考察過的村莊，聆聽幸福花開的聲音。
生態潤村：繪就宜居新畫卷
在外修理摩托車20多年，楊江從沒想過自己會回到家鄉，改行開起咖啡館。
位于云南省大理市灣橋鎮的古生村，溪水環流、綠樹成蔭。洱海邊，村民楊江的咖啡小院面朝碧水。陣陣清風從湖面吹來，讓人心曠神怡。院中遮陽傘下，三兩游客手捧咖啡，盡享山水愜意。
“古生村能變成這樣，放在以前不敢想！”楊江感嘆道，10多年前，許多村民的房子直接建到洱海邊，天然湖岸線遭到破壞，污水直排入湖，“別說吸引游客，本村的人都跑出去謀生”。
古生村的蛻變，源自一份沉甸甸的囑托。
2015年1月，習近平總書記在古生村考察時強調：“新農村建設一定要走符合農村實際的路子，遵循鄉村自身發展規律，充分體現農村特點，注意鄉土味道，保留鄉村風貌，留得住青山綠水，記得住鄉愁。”
殷殷囑托，牢記在心。
古生村人依托當地山水文脈，保持自然格局，從環湖截污、生態搬遷、風貌整治等多方面著手，全面開展人居環境治理工作。
“第一步就是截住污水！”古生村黨支部書記何仁輝帶記者走家串戶，“廚房、衛生間還有圈舍里的廢水，全都通過地下管網統一收集處理。”村里還建了多塘系統、藍藻處理池，凈化農田尾水。
走進村民楊錦江家的民宿，青瓦白墻的白族小院宛如水墨畫卷，院內紅花灼灼、綠意盎然，抬眼即見洱海清波。
一位游客品嘗著特色酸辣魚，連連稱贊：“村里民族風情濃郁，原打算住兩天，結果一住十多天還不想走。”
“2018年，我家房子整體后退了近10米，當時還真想不通！”楊錦江坦言。后來眼見村莊環境變美、游客增多，他才明白“人退湖進”的長遠考量。
2022年，他把修繕后的小院打造成民宿和餐館，客流不斷。“這個春節的房間已經開始搶訂！”楊錦江高興地說，他已經托村里的老鄉留著土豬肉和土雞，準備為游客呈上最地道的白族年味。
春節臨近，楊江也盤算著重新粉刷咖啡館外墻，迎接八方來客。“4年前，我慎重決定回家鄉創業。現在村里環境好得沒話說，一年四季游客不斷，這都說明當初的選擇沒錯！”
“要堅持人與自然和諧共生，走鄉村綠色發展之路，讓生態美起來、環境靚起來，再現山清水秀、天藍地綠、村美人和的美麗畫卷，讓良好生態成為鄉村振興的支撐點。”習近平總書記的殷切囑托，正化為千千萬萬個鄉村的生動實踐。
山東沂水縣北黃家莊村修路、清污、引水，昔日臭水塘變為游人青睞的“尋魚潭”；貴州劍河縣山區推行“庭院消納”改廁，糞污變為有機肥直接還田；廣東東源縣山下村鼓勵群眾見縫插綠，實現推窗見水、出門見景、四季見花……
曖曖遠人村，依依墟里煙。萬千鄉村的美麗蝶變，讓每一縷鄉愁都有了安放之地。
雁領興村：鋪就共富新路徑
寒冬臘月，本是北方農村“貓冬”的時節，寧夏銀川市賀蘭縣四十里店村卻一派火熱。
稻漁空間鄉村生態觀光園里，稻田褪去金黃，化身冰雪樂園。游客坐著雪圈從人造雪坡頂俯沖而下，雪地摩托呼嘯馳過，尖叫聲、歡笑聲此起彼伏。
園區營銷經理趙凱不停接打電話，囑咐各種事情。“春放紙鳶、夏賞稻畫、秋抓螃蟹、冬玩冰雪，園區全年無休，年營收超600萬元，村民四季有活干！”趙凱掰著手指笑著給記者算賬。
望著平整的田野，趙凱的思緒總會飄回2020年那個夏天。
那年6月，習近平總書記頂著烈日，走進稻漁空間鄉村生態觀光園考察。總書記叮囑，發展鄉村產業，一定要突出農民主體地位，始終把保障農民利益放在第一位。
四十里店村曾因土地鹽堿化嚴重，被戲稱為“四十爛店”，種地沒收益，年輕人紛紛外出。2012年，村子引進企業共謀發展。退伍后的趙凱加入父親創辦的公司，深耕漁堿共治、稻漁共生，2016年又拓展出觀光旅游業務。
現場聆聽了習近平總書記的重要講話，這個農村小伙子不禁思考：“怎樣讓鄉村旅游更紅火，帶動鄉親們穩穩增收？”
這幾年，趙凱帶著團隊到全國各地“取經”，園區項目年年“上新”：建果蔬采摘園，推出“稻”“漁”新玩法，巧用冬閑農田搞冰雪旅游。如今，園區每年吸引游客超20萬人次，更將480余戶村民“編”進了產業鏈。
觀光園土窯燒烤區，63歲的村民張淑英彎著腰，麻利地為游客烤土豆。剝開錫紙，土豆熱氣騰騰，金黃糯香，“我和老伴親手砌的泥爐，沒想到小時候填肚子的洋芋蛋，現在城里人搶著吃”。
張淑英在園區負責養鴨，鴨子個個毛光水滑，10月底就被游客搶購光了，原本該歇著了。“我閑不住，又找了活干，冬天這三個月能多掙1萬元！”她抹了把額頭的汗，喜滋滋地向記者曬“收成”，“20畝地流轉費、土地入股分紅，還有老兩口打工的收入，加起來超過10萬元！”
村部大院，還沒進門，熱烈的討論聲就撲了出來——
“春節搞年貨大集，賣咱們村特產。”
“攤位擺園區門口，人肯定多！”
村干部你一言我一語，句句冒著熱氣。
村支書張立介紹，圍繞稻漁空間這個“網紅IP”，村里不斷推動一二三產融合發展：引進企業建設28棟智能溫室大棚，招引返鄉創業青年發展特色民宿……
“全村最新的人均可支配收入剛算出來，突破2.5萬元了！比2020年增長40%。”張立說著，喜上眉梢。
習近平總書記指出：“鄉村振興，關鍵在人、關鍵在干。”
山東濟南商河縣與高校院所合作建“科技小院”，助力農作物增產提質；陜西西安加大對返鄉青年的培訓，一批“鄉村主理人”打造農文旅融合熱土；浙江五年來培育農創客超10萬名……
從“頭雁領航”到“百雁齊歸”，各類人才在農村廣闊天地大施所能、大展才華、大顯身手。
皚皚冰雪覆蓋的原野，將在春雨飄落時，孕育出新的希望。
新風沐村：涵養鄉土新氣韻
年味漸濃，江蘇省徐州市賈汪區馬莊村，紅燈籠已掛滿街巷，空氣里飄著淡淡草藥香，陣陣歡笑聲從村里的香包文化大院漫出來。
“這幾天訂單多，大家得忙到年根兒嘍！”
“忙是忙，可忙得有掙頭，更有奔頭！”
54歲的村民楊俠，邊理著手里的絲線，邊跟其他繡娘說笑，眼睛瞇成了月牙。
早年丈夫因意外離世，楊俠一人拉扯兩個兒子，生活過得緊巴，心里也常感苦悶。
2017年12月，習近平總書記來到馬莊村考察，欣賞了村民制作的香包，還觀看了村民樂團排練的節目。總書記指出：“實施鄉村振興戰略要物質文明和精神文明一起抓，特別要注重提升農民精神風貌。”
這份囑托，讓馬莊村錨定“徐州香包”這一非物質文化遺產代表性項目，以傳承促產業，帶動400多位村民家門口就業。楊俠也捏起針線，學起繡工。
輕撫香包上的精美圖案，楊俠眼里漾著笑意：“聞著香味，日子不苦了。做著做著，把我們家從里到外‘縫’好了。”
角落里，村民王娟輕哼著歌，手里的針走得又快又穩。見人過來，她抬頭笑盈盈地說：“咱村現在是俺們的快樂家園！不光能在家門口掙錢，我呀，下午還得去村樂團跳舞哩！”
王娟原在城里打工，愛唱愛跳，當年嫁到馬莊時心里還打鼓，“害怕融不進來呢”。
沒想到，“一曲唱開，都是一家人了。”她爽朗笑道。
正說著，陣陣鑼鼓聲傳來。“走，帶你瞧瞧去！”王娟說笑間起身引路。
村委會大院內，快板聲噼啪作響，舞龍隊伍正起勢練習。“村晚”將至，村里處處洋溢著熱騰騰的歡喜。
村文化禮堂里的場景更是讓人眼前一亮——幾十位面色黝黑的村民，一絲不茍地吹著長號、黑管和薩克斯。
“這可是馬莊村的‘寶貝’。我們自己編小品、排新歌，把村里的大小新事融進曲調里，演給鄉親們看。”王娟說。如今村里提倡婚事簡辦，誰家結婚承諾不鋪張，樂團就免費借音響、送演出。
“過去村民口袋鼓了，可閑下來喝酒鬧別扭、鄰里磕碰的事也有。”村黨委書記王俠說，“文藝能把大伙兒的心攏到一塊兒。”于是，文化禮堂、農家書屋、新時代文明實踐站一個個建了起來，成為村民的精神家園。
晌午剛過，村里的百姓積分超市熱鬧起來。“洗衣液、牙膏都是用積分兌的！”村民武娟舉著袋子樂呵呵地說，志愿服務、打掃衛生、參加演出都能積分，“大家暗地里比著干呢”。
“今年我們打算把文明鄉風、良好家風也納入積分項。”王俠說。
習近平總書記強調：“要弘揚新風正氣，推進移風易俗，培育文明鄉風、良好家風、淳樸民風，煥發鄉村文明新氣象。”
放眼全國，新風正在更多鄉土間吹拂。
海南屯昌100多個村居定期召開道德評議會；甘肅臨澤運用“民主議事會”“鄰里小院”，引導群眾共同參與鄉村治理；廣西、廣東等地力推“紅白事”簡辦……
鄉土之上，文明的種子生根抽枝，長成春天的樣子。
